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Avatares de la identificación en la cura. Singularidad y estilo. 
 

 “Nuestra intención no es de ningún 

modo llevar a alguien a hacerse famoso ni a 

hacer una obra de arte. Se trata de algo 

que consiste en incitarlo a aceptar el 

desafío de lo que se le ofrece, a él, como 

singular”. 

 Jacques Lacan, 1975 

La mala prensa que se generó en torno a la eficacia del psicoanálisis tuvo 

razón de ser. Por un lado, pudo basarse en algunos enunciados de los mismos 

analistas en los que se recalca lo que el psicoanálisis tiene de imposible y el 

sujeto, de incurable, enunciados muchas veces mal interpretados que han 

contribuido a tergiversar nuestra concepción de la cura frente a los no 

analistas. Por otro,  pudo haber influido la preocupación y el pesimismo con 

que el mismo Freud trataba la cuestión, al designarse a sí mismo, en algún 

momento,  como "poco entusiasta con la terapia". Escribía en una de sus 

últimas conferencias: "Hace tiempo hemos elucidado los medios con que el 

psicoanálisis cura a los enfermos, cuándo los cura y los caminos por los cuales 

lo hace; hoy nos preguntamos cuánto consigue" (Freud, 1933). Aún 

demostrando su preocupación por la eficacia de los tratamientos, en la misma 

conferencia reafirma que los cambios logrados gracias a ellos son tan 

importantes y duraderos que ninguna persona podría haberlos imaginado 

antes de la invención del psicoanálisis. Sin embargo,  al mismo tiempo, no deja 

de advertir sobre los riesgos de la ambición terapéutica de sus seguidores.   

Aunque no quepa duda de que el ideal de felicidad o curación total es una 

utopía, y sostengamos  que la cura "se da por añadidura", es importante volver 

a preguntarnos cuáles son los logros que conseguimos y cuál es la diferencia 

que podríamos establecer con los obtenidos con otro tipo de terapias. 

Consideramos que una gran cantidad de tratamientos "terapéuticos" producen 

una mayor consolidación de la alienación, al incrementar y reforzar la 

identificación con ideales de la sociedad o del mismo analista. En 

contraposición con esto nosotros  estamos convencidos de que como efecto del 

análisis debe lograrse necesariamente un despliegue de lo más singular del 

paciente o -anticipando un poco- su “estilo”, y que en esto radicaría lo que el 

psicoanálisis tiene de diferencial.  

 

El síntoma en los comienzos 
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Desde los inicios del psicoanálisis el síntoma fue incluido entre las 

formaciones del inconsciente. Sin embargo, es indispensable reafirmar la 

crucial diferencia que existe entre este “retorno de lo reprimido” y las demás 

formaciones. La fugacidad inherente a un fallido o a un chiste, por ejemplo, 

contrasta enormemente con la persistencia y fijeza del síntoma, características 

que le otorgan también otro estatuto en su condición de metáfora. Esta 

diferencia es asimismo el motivo por el que tiene un lugar tan privilegiado en el 

análisis. Más aún, el padecimiento que conlleva el síntoma es incomparable con 

el del resto de las formaciones, y representará una cuestión medular al indagar 

qué se entiende por “curación”. 

 A lo largo del recorrido teórico propuesto por Lacan la concepción del 

síntoma se ha transformado particularmente. Si fue concebido desde los 

comienzos del psicoanálisis como el responsable del sufrimiento del sujeto, de 

manera progresiva la dimensión de lo “beneficioso” del síntoma fue cobrando 

más importancia, poniendo el acento en lo que éste conlleva de solución, hasta 

llegar al punto de darle un nombre diferente, el de "sinthome". Más aún, en 

algunos  pasajes el sinthome se llega a insinuar como una meta, un logro, antes 

que un obstáculo. Pasa de ser aquello contra lo que hay que luchar para evitar 

el sufrimiento, a ser una herramienta central en el proceso de curación. 

Ahora bien, en cierto sentido, también desde Freud se suele hablar del 

“beneficio”  del síntoma. Pero, ¿cuál es la diferencia entre este beneficio y lo 

que consigue el sinthome al final del análisis? Sostenemos que lo-que-sabe-

hacer-el-síntoma de por sí, no es exactamente lo mismo que el-saber-hacer-con-

el-síntoma .como meta de la cura. En el primer sentido, denominado beneficio 

secundario, el sujeto sostiene una repetición gozosa que resiste al cambio, a la 

cura; todo lo contrario de lo que posibilita el síntoma al finalizar el 

tratamiento. Por otra parte queda  por seguir  ahondando  –lo que excede los 

límites de este trabajo– en aquellos casos en que eso que se consigue gracias al 

análisis se obtiene por  otros medios, como se deduce de las explicaciones que 

proporciona Lacan sobre Joyce y su producción artística.  

En una primera etapa del tratamiento, el paciente trae un síntoma que el 

analista intentará descifrar. Para esto, rastreará los significantes en los que el 

sujeto se halla atrapado y las identificaciones que, al mismo tiempo que lo 

encadenan a un histórico padecimiento, le otorgan cierta consistencia. 

Paradójicamente, aunque en ese proceso pueda sentir algún alivio, es frecuente 

que ante la alternativa de la desaparición de un síntoma, el analizando se 

angustie al desconocerse sin él. Si el síntoma y el fantasma son las tácticas 

defensivas que se crearon para responder al deseo del Otro, en la medida en 

que se van desarticulando, las máscaras comienzan a  desintegrarse y la 

barradura del Otro emerge en ese mismo movimiento. Se va haciendo evidente 
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entonces que el afán de completar o satisfacer su deseo es inútil e imposible, 

lográndose consiguientemente la caída de ideales e identificaciones, así como 

una remisión sintomática.  

Como consecuencia de este proceso se genera  un efecto de 

desconocimiento o “destitución subjetiva”. Sin embargo, si nos detenemos aquí, 

quedamos en el tiempo de lo que se conmueve, de lo que desaparece, 

descuidando lo que el análisis propiciará que aparezca en su lugar. Por cierto 

no creemos que ese efecto de resquebrajamiento y despersonalización sea 

nuestro objetivo final en la cura (Altman 2005). Por el contrario, el hecho de ir 

despejando a lo largo del análisis su condición de objeto para el Otro le 

habilitará al analizando el camino hacia su propia singularidad.  (Cuando 

Lacan dice  que “…es como objeto de deseo, wanted o unwanted, como el sujeto 

está llamado a renacer para saber si quiere lo que desea…” (Lacan 1959) 

supone en cierto modo esta misma idea). 

Digamos entonces que como efecto de la cura, la repetición sintomática debe 

ceder para que emerja una posición nueva, menos encadenada al Otro 

histórico. Podríamos sostener que en ese trayecto se va produciendo una 

modificación en lo que denominamos el proceso identificatorio del sujeto. La 

identificación atravesará distintos eslabones a lo largo de la cura. Entraremos 

ahora en el primero.  

 

La identificación y el proceso analítico.  

Parte a: El más allá de la identificación 

Tomaremos  parte de un  texto de Borges para ejemplificar la modificación 

que se produce gracias al análisis, retomando la descripción del proceso 

analítico que hiciéramos, pero ahora refiriéndolo a la identificación como 

preludio para pensar en lo que sucede con el síntoma. 

 (...) “La idea de que la poesía argentina debe abundar en rasgos 

diferenciales argentinos me parece una equivocación.” (...) 

 “Durante muchos años (...) traté de redactar el sabor, la esencia de los 

barrios extremos de Buenos Aires, naturalmente abundé en palabras locales, 

luego, escribí una historia... en que figuran elementos de Buenos Aires 

deformados... el Paseo Colón lo llamo Rue de Toulon... Mis amigos me dijeron 

que al fin habían encontrado, en lo que yo escribía, el sabor de las afueras de 

Buenos Aires. Precisamente porque no me había propuesto encontrar ese 
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sabor, porque me había abandonado al sueño, pude lograr, al cabo de tantos 

años, lo que antes busqué en vano.” (Borges, 1974) 

 En el mismo texto, Borges  señala que la ratificación de que lo 

verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color local, la encontró en 

un texto de Gibbon. Este historiador observa que en el libro árabe por 

excelencia, el Alcorán, no hay camellos. Si hubiera alguna duda sobre la 

autenticidad del Alcorán, retoma Borges,  bastaría esta ausencia de camellos 

para probar que se trata de un texto árabe. Fue escrito por Mahoma, y 

Mahoma por ser árabe no tenia por qué saber que los camellos eran 

específicamente árabes. En cambio, un falsario, un turista, un nacionalista 

árabe, lo primero que hubiera hecho sería prodigar camellos, caravanas de 

camellos en cada página, pero Mahoma estaba tranquilo, sabía que podía ser 

árabe sin camellos.”
1
  

 En función de esto Borges concluye que los argentinos podemos 

parecernos a Mahoma, y convencernos de la posibilidad de ser argentinos sin 

abundar en color local. La tranquilidad de Mahoma de saberse árabe, haya o 

no camellos, y la de Borges de saberse argentino con o sin Paseo Colón, el no 

necesitar una permanente confirmación de la propia identidad, puede 

ilustrarnos acerca de qué es lo que  se logra con un análisis. En la medida en 

que cede la necesidad de complacer al Otro, el neurótico ya no va a seguir 

buscando constantemente la aprobación. El texto de Borges muestra que sólo 

una vez que el escritor  dejó de buscar signos identificatorios, pudo 

encontrarlos.  Lo sorprendente fue que los obtuvo a través de nombres 

franceses como por ejemplo la Rue de Toulon. Recién ahí sintió que surgía algo 

creativo y valioso. Podríamos decir entonces que, si en un principio los ideales 

intentan satisfacer al Otro, a partir del análisis permiten, por el contrario, 

encontrar lo que es propio.  

      Para seguir pensando en  el estatuto de la identificación y su modificación a 

lo largo de la cura, retomaremos lo que plantea Lacan en el  Seminario de los 

Cuatro Conceptos (Lacan 1987) cuando se refiere a que la operación 

fundamental del analista es mantener a la mayor distancia posible el Ideal del a, 

el objeto. Propone que así se logra  acceder al “más allá de la identificación”. A 

partir de esta supuesta desalienación respecto de los significantes a los que se 

hallaba sujetado, surge la pregunta que Lacan mismo se formula acerca de 

cómo puede vivir el sujeto una vez traspasado este punto. Creemos que, en 

efecto, no puede vivir de esa manera, en ese más allá de la identificación. Es 

necesario en cambio un más acá, una recuperación de ciertos ideales, aunque el 

enlace con ellos será diferente. Aquellos  procesos de apropiación y 

diferenciación que se dan en el momento de constituirse un sujeto, se siguen 
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jugando también, en algún sentido, a lo largo de la vida y sobre todo en un 

tratamiento psicoanalítico. Consideramos que en el análisis se recrea muy 

precisamente esa apropiación y esa diferenciación. Cuando Borges -para 

decirlo con nuestras palabras- deja de buscar elementos identificatorios, de 

buscar reconocimiento, va encontrando un estilo más propio. No es infrecuente 

observar que, en el afán de ser aprobado, alguien intente copiar un estilo ajeno. 

Tampoco debe sorprendernos el hecho de que los individuos de cierta 

comunidad muchas veces se vean obligados a cultivar cierto estilo para 

pertenecer ella.  

 Pero volviendo a Borges, no quedan dudas de que el cambio producido en 

el estilo del escritor trae aparejado el surgimiento de algo nuevo que él mismo 

reconoce como más genuino. Esto es precisamente lo que sucede cuando se deja 

de buscar signos identificatorios, arribándose a lo que  llamaríamos un 

despliegue de la singularidad. Como reconoce Borges en su escrito,  empiezan a 

aparecer otras imágenes, paradójicamente alejadas  de lo autóctono pero con 

más carga de identidad. (Siente que ese texto es más Borges que los anteriores). 

Es decir, cuando el poeta quiere mostrar un estilo,  (un modo de ser) argentino,  

introduce elementos típicos como  gauchos, mates, etc. Sin embargo,  puede 

transmitir efectivamente su argentinidad cuando deja de buscar demostrarla.  

 En este punto, sería necesario hacer una aclaración en cuanto al concepto 

de estilo ya que lo estaríamos abordando en un doble sentido: el estilo del 

autor, por un lado, y lo que podría considerarse  un estilo “argentino” por otro. 

Nosotros tomaremos el significado más individual del concepto, el que se 

refiere a lo que diferencia a un sujeto de otro, y no nos ocuparemos del estilo 

como modo de clasificación o generalización mediante el cual un autor o una 

obra son considerados como pertenecientes a un género o grupo determinado.  

 El ejemplo de Borges podría tomarse como una metáfora de  lo que 

sucede en el análisis cuando caen los  ideales y  cesa  la búsqueda  de satisfacer 

lo que se espera de uno. La necesidad de complacer al A y gracias a eso  

reconfirmar  una identidad, sería equivalente la necesidad planteada por 

Borges de  convocar gauchos en nuestro hacer cotidiano. En efecto, es habitual 

que en nuestro día a día apelemos a aquellos elementos que nos confirman ante 

los otros quiénes somos. Buscamos que los demás nos reconozcan y nos 

devuelvan esa misma imagen conocida de nosotros mismos. Sin duda, esto tiene 

consecuencias en el estilo, que por cierto será repetitivo, ya que en esta 

apelación a signos reconocidos por el Otro no puede haber demasiada novedad 

para uno. Por esta razón, consideramos la caída de ideales y el cese de la 

búsqueda de reconocimiento como un momento necesario en el análisis.  



 6 

 Desde luego, la condición misma de sujeto implica la sujeción. Sin 

embargo, la tiranía de esta condición deberá ser menor luego de un análisis. La 

frase de Goethe citada por Freud: "Lo que has heredado de tus padres 

adquiérelo para poseerlo" (Freud 1913-1924) supone, precisamente, que el 

sujeto se puede apropiar, en algún grado, de aquello a lo que estaba sujetado 

como objeto. Vale la pena destacar que, en este proceso de apropiación, el 

sujeto toma posesión de la herencia y, simultáneamente, alcanza cierta 

separación y corte con respecto al pasado. Se trata de un proceso de caída de 

identificaciones, de toma de distancia con el padre ideal. Lo que se adquirió del 

padre se lo posee y transforma, se lo recrea o, como suele repetirse con razón, 

se va más allá del padre no sin servirse de él, cuestión que después 

retomaremos. 

 Decíamos: “Lo que has heredado adquiérelo para poseerlo”. Esto supone 

que antes de la adquisición no hay apropiación sino repetición automática. En 

ese tiempo anterior, el nombre propio -que es el que otros otorgaron- 

frecuentemente no resulta del todo agradable o apropiado. Ocasionalmente hay 

quienes buscan cambiarse  el nombre para poder sentirse dueños de él. La 

escena en que Julieta le dice a Romeo que reniegue de su padre y cambie su 

nombre para entonces sí poder amarla es  ilustrativa al respecto. Se desprende 

de ese pedido que su amado se refugia todavía en el nombre del padre, y que 

para  poder actuar según su deseo, necesita olvidar ese nombre. Lo que 

intentamos decir con esto es que justamente la adquisición de lo heredado va a 

constituirse como  germen del propio estilo. No es la reafirmación de la 

diferencia, sino la aceptación de lo que se trae lo que propiciará -luego- que se 

dé una vuelta nueva, singular. 

 Cuando el escritor, como refiere Borges, ya no necesita incluir  gauchos 

para demostrar que es argentino, se vuelve mucho más creativo. ¿No es lógico 

pensar entonces que cuando el neurótico deja de buscar reconocimiento, algo 

de su creatividad puede surgir, algo nuevo en su estilo puede presentarse?  

Teniendo en cuenta esto, es posible darle una vuelta más al concepto de 

identificación en la cura. Decíamos que hay un momento de desbaratamiento 

de las identificaciones, pero simultáneamente a este tiempo  de caída de 

sentidos -una clínica del des ser-, comienza la posibilidad de un trayecto 

diferente que evite el retorno de lo mismo. En este trayecto no se trataría tanto 

de “analizar”, en el sentido de ir hilvanando nuevas cadenas que permitan el 

advenimiento del sentido sino, en cierto modo, de algo muy diferente. En 

efecto, una vez que se produce el desbaratamiento de las identificaciones 

preexistentes, lo que sigue no es un nuevo estado caracterizado por la ausencia 

de las mismas. Se trata más bien de identificaciones de otra índole, que 

podríamos vincular con  lo que en el Seminario 23 Lacan nombra como 
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“identificación con el síntoma” (Lacan, 1975). Sin embargo, preferimos decir 

que  lo que se produce en esa etapa es una “contraidentificación”. 

Introducimos este término para enfatizar que se trata de una idea bien opuesta 

a lo que estamos acostumbrados a concebir como “identificación”: si ésta 

supone una apropiación de algo externo, en la "contraidentificación" el sujeto 

se adueñaría de algo que no es ajeno, aunque sea vivido como tal. Se 

produciría, de esta manera, un cambio de posición frente al síntoma, y con él, 

cierto  anudamiento.  

Ahora bien, habría que diferenciar la “egosintonía” que se logra con ese 

nuevo anudamiento del final del análisis, de la que es inherente a ciertos 

síntomas que, a pesar de mostrar sin dudas su cara gozosa, no le hacen 

pregunta al sujeto. Es decir, no toda egosintonía supone ese saber-hacer 

buscado y conseguido, en ocasiones, como efecto de una cura.   

Lo logrado con el síntoma una vez atravesado el análisis, funciona como 

lo que anuda, lo que enraíza, o lo que permite tejer la trama. Nos adueñamos 

de otra manera de lo nuestro, de algo del orden del síntoma que antes nos era 

extraño y nos hacía padecer. Eso que denominamos contraidentificación 

conllevaría una modificación del goce: el síntoma que se sostenía en el saber 

inconsciente de la repetición cambia su economía. La denominada “neurosis de 

transferencia” podría pensarse como un nuevo sínthoma o artificio, 

anudamiento provisorio e intermedio entre el goce sintomático anterior y lo 

que devendrá en el final una vez que la libido pueda desligarse del analista. La 

identificación con el síntoma, sin dejar de ser residuo de algo anterior, presenta 

un sesgo efectivamente singular. 

 

La identificación y el proceso analítico.  

Parte b: Identificación y estilo 

En este punto, sería interesante rastrear ciertas cuestiones relativas a la 

noción de estilo para establecer algunas vinculaciones con lo que veníamos 

pensando. En principio, podríamos proponer que en cierto sentido ese 

“residuo” singular que decanta del proceso analítico es el estilo. Nos parece 

imprescindible precisar que la acepción de la palabra “estilo” aquí utilizada es 

diferente de la clásica, surgida de la lingüística y la crítica de arte. En nuestro 

caso, el estilo podría circunscribirse a la definición de “el modo singular de 

contornear lo real”. Siguiendo la etimología: “estilo” proviene de stylus que 

significa entre otras cosas punzón, estilete. Diríamos que en el encuentro del 

sujeto con el estilo surgirán rastros, diferencias, marcas que no suponen fácil 
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reconocimiento, sino, por el contrario, suelen producir extrañeza, 

desconocimiento, al modo de la extrañeza que muchas veces le produce al 

artista su propia obra. 

Al interrogarnos acerca del estilo surgen una gran cantidad de 

incertidumbres, como por  ejemplo si puede cambiar o no. Afirmaríamos -en 

principio- la existencia de rasgos constantes de estilo que hacen que un autor 

pueda ser reconocido a lo largo de su obra. En este sentido, habría  un costado 

que no cambia. Al mismo tiempo existiría otro aspecto que sí podría sufrir 

variaciones por distintos motivos. Creemos que el análisis puede ser un 

impulsor de cierta transformación en el estilo. Lacan introduce el término 

“estilo” en la apertura de los Escritos citando la frase que Buffón enunciara en  

1753 en su discurso de recepción de la Academia Francesa: “El estilo es el 

hombre mismo” . El conde de Buffón fue un personaje muy reconocido en su 

época y es frecuentemente citado por quienes han intentado abordar el 

concepto de estilo. Este escritor sostiene en Historia Natural del Hombre 

(1748), que lo propio del ser humano es la aptitud de cada uno de distinguirse 

de sus semejantes, esto es –dice- el estilo. Agrega que sólo quien lo tiene puede 

trascender. 

 Pero para bucear en aspectos referentes al estilo en su vinculación con  el 

síntoma, vamos a referirnos ahora a Flaubert, el escritor francés que vivió 

entre 1821 y 1880 y que es considerado uno de los grandes maestros de la 

literatura. Tomaremos algunas de sus frases para indagar, aunque sea 

brevemente, dos cuestiones. Primero, lo que él propone como la modificación 

de su estilo, que dice va acompañando la de sus síntomas. Luego, el lugar que 

tuvo para él su escritura y poder vincularlo al planteo de Lacan cuando se 

refiere a Joyce en el seminario 23. 

 Flaubert escribe en sus cartas que su estilo  iba cambiando según cómo se 

iban modificando sus síntomas. Encontraba un paralelo entre lo que él llamó 

sus “tres existencias bien diferentes” (refiriéndose a sus cambios sintomáticos) 

y las transformaciones en su estilo de escritura, donde observa tres etapas bien 

distinguibles en coincidencia con su cambio sintomatológico. Sería interesante, 

pero demasiado difícil y extenso, rastrear esa modificación en el estilo y el 

paralelismo con su cuadro psicopatológico, cosa que excedería las posibilidades 

de este escrito. Lo que sí podemos situar –mostrando evidencias de esta 

transformación- es que las autorreferencias son constantes en la primera etapa 

de su escritura e inexistentes en las posteriores.  

En la primera época dice: “Tuve la convicción de haber muerto varias veces. 

Pero lo que constituye la personalidad, el sin razón va hasta el fin sin que por 

ello el sufrimiento haya sido nulo...” Agrega, “He sentido frecuentemente que 
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mi alma escapaba como se siente la sangre que corre por la abertura del 

sangrado.” “Me hubiera gustado absorberme en la luz del sol y perderme en 

esta inmensidad”.  

 Madame Bovary,  su principal obra, escrita en 1851, marca para Flaubert  

el fin de sus obras de juventud pero también de sus crisis. Su estilo se ha 

transformado considerablemente. Ahora las autorreferencias están totalmente 

ausentes, a diferencia de su abrumadora presencia en los escritos anteriores. Él 

mismo, reafirmando este cambio, escribe en su correspondencia: “En Saint 

Antoine yo estaba en mí mismo. Acá estoy en lo del vecino” Leamos otras 

frases de esta época donde el ideal subyacente es que el escritor esté ausente: 

“Yo tomaría mi revancha si encuentro un sujeto en mi voz”. Sostiene 

enfáticamente que una obra es más valiosa cuanto menos refleje lo que le pasa 

al autor. 

 Si reafirmamos con Flaubert que algo de su estilo cambió de esa primera 

etapa a la segunda, (coincidiendo con la transformación  de su sintomatología), 

podríamos encontrar un apoyo para nuestra hipótesis de que el estilo puede 

modificarse, y de que este cambio puede ser propiciado por la cura. También 

en el análisis  cierta modificación del estilo podría producirse paralelamente a 

los cambios en la sintomatología 

 Decíamos que lo que consigue el síntoma o sinthome al final del análisis, 

ese nuevo anudamiento, parece poder lograrse -en algunos casos- sin necesidad 

de un tratamiento, como puede leerse en el seminario 23. Creemos que el sostén 

que representó para Flaubert su producción fue similar a lo que sucedió con 

Joyce. Es en el arte donde ambos encuentran una suplencia de la fallida 

función paterna, operando como sinthome y permitiendo algún anudamiento. 

Flaubert insiste mucho, sobre todo después de la escritura de Madame Bovary, 

en cómo de alguna manera la posibilidad de escribir le salvó la vida.  Dice por 

ejemplo: “Te aseguro que tengo miedo ahora. Sin embargo poniéndome en mi 

mesa para escribir el mirar el papel en blanco me calma”. Reitera  que él no 

vive la vida como cualquier otro, sino que vive a través de lo que escribe. Dice: 

“Madame Bovary soy yo” Confiesa que al escribir la escena del suicidio de su 

personaje  sentía el gusto del veneno, se descompuso y vomitó. Flaubert plantea 

que un escritor debe no tener familia para poder escribir, así como debe 

renunciar a ella el que desea ser monje. Aunque él da a entender que debido a  

la escritura no pudo tener familia pensamos que fue a la inversa. El terror a 

tener un hijo era tan intenso que podemos leer: “Yo me espantaría si fuera 

padre”, y agrega que esto podría llevarlo hasta el suicidio. Hay frases como  

“Escribo para no quedarme solo conmigo”, así como muchas otras,  que 

demuestran hasta qué punto  la escritura lo sostuvo.  
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 Si tenemos en cuenta, como dijimos anteriormente,  que el  análisis debe 

permitir un “ir más allá del padre a condición de servirse de él”, podemos 

vincular  lo que logran estos dos escritores gracias a su arte con el efecto 

conseguido en un análisis. El “saber hacer con arte” permitiría un nuevo 

anudamiento más allá de la función paterna. O sea que un psicótico podría  

suplir la falencia paterna con su sinthome produciendo un anudamiento 

gracias a su producción artística, y en el neurótico el sinthome, este “saber 

hacer con arte” tendría esa función de suplir al padre e ir más allá de él. Es 

decir, si el sinthome en algún caso funciona como suplencia del padre, en otros 

–por efecto de la cura- propiciaría un ir más allá de él. 

Estilo y carácter 

         Creemos que  lo que aparece en  Freud como el carácter, ese “carozo”, ese 

“hueso” o “núcleo” de nuestro ser, que tantas veces leemos que es lo más difícil 

de modificar, se asemeja a nuestro concepto de “estilo”. El ubica el origen del 

carácter en ese tiempo en que el yo y el ello están indiferenciados. Es 

interesante que justamente en ese momento en donde se halla anclado el 

carácter -por lo tanto el estilo- se formen las defensas que constituyen la 

alteración del yo, cuya modificación es una de las metas más duras y 

fundamentales de una cura.  Sin embargo, si en Análisis Terminable e 

Interminable Freud divide los análisis en dos tipos, los terapéuticos y los del 

carácter, esto supone de por sí que alguna modificación del carácter es posible. 

 Por otro lado puntualicemos que Freud, al hablar de  estilo de la neurosis, 

sostiene que hay rasgos de carácter que se sintomatizan y otros que no. 

Entonces, digamos que de esa primera conformación del carácter provienen las 

defensas que podrían ser pensadas como ese aspecto  del carácter que se 

sintomatizó. Sin embargo, podríamos plantear, apoyándonos también en esta 

idea freudiana de que hay rasgos de carácter que no se sintomatizan, que 

habría otro aspecto del carácter que no tendría ese mismo estatuto defensivo. 

Por consiguiente quizás podríamos plantear que es este aspecto sintomatizado 

del carácter  lo modificable de él, y que en cambio su otro  aspecto  no 

cambiaría. Diríamos que lo sintomatizado del carácter causa malestar, que  

uno padece de ciertos aspectos del propio estilo, y que a lo largo de la cura, la 

modificación de la economía del síntoma modificaría a la vez este aspecto 

defensivo del estilo. Dicho de otro modo, lo sintomatizado podría constituir ese 

aspecto del estilo pasible de  sufrir cierta transformación y el análisis debería 

influir en esa dirección. Diríamos que en  muchos casos se  padece el propio 

estilo y que éste debería  cobrar un matiz diferente, no sufriente, por efecto de 

la cura. 

 Estilo y singularidad 
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     “…lo que a cada uno se le ofrece  como singular.” 

 No sólo en Freud, también en Lacan encontramos referencias que enfatizan 

la necesidad de tomar en cuenta la singularidad en psicoanálisis,  tanto en lo 

que diferencia a un paciente de otro, como a un analista de otro. Freud señala 

explícitamente, en “Consejos al médico sobre el  tratamiento psicoanalítico” 

(1912), que cada analista debería encontrar  su propia modalidad de trabajo; 

Lacan, por su parte, plantea -con todas las reservas del caso- que el análisis  

debe reinventarse cada vez. Obviamente la reinvención absoluta  es imposible, 

puesto que siempre se encontrará un anclaje en algo anterior. Pero esa 

paradoja también cuenta para la imitación. Se puede querer ser igual a otro, 

pero  esto vuelve a evidenciarse como  otra utopía. La frase irónica de Lacan: 

"hagan como yo, no me imiten" refleja esta contradicción. Por lo tanto, cuando 

de psicoanálisis se trata, la promoción de la singularidad está siempre en juego. 

En relación con esto, creemos que la resistencia que suele provocar la idea del 

surgimiento de una singularidad inédita como meta del análisis reside en la 

idealización  que muchas veces cobra la palabra “singularidad”. Podría 

malinterpretarse, por ejemplo, que estamos sugiriendo que el analizado debe 

alcanzar un estado excepcional. Esta confusión puede quizás  incrementarse 

cuando se habla de estilo, de un estilo inédito para la posición subjetiva a 

desplegar. El epígrafe de este trabajo pretende allanar el camino para despejar 

tal malentendido.  En esa frase, Lacan subraya, con ironía, que no se trata de 

convertir al analizando en un ser con cualidades fuera de lo común, sino que 

“se trata de incitarlo a aceptar el desafío de lo que se le ofrece, a él, como 

singular.” (Lacan 1975) 

Por otro lado, tanto el planteo que encontramos en “Intervenciones sobre la 

transferencia” (Lacan 1951) donde Lacan incluye en el proceso de la cura lo 

que denomina una “integración en lo universal”, como el temprano escrito de 

Freud donde éste habla de transformar la miseria neurótica en infortunio 

ordinario (Freud 1895), contribuyen a la mencionada  confusión al sugerir, 

aparentemente, que la meta buscada radica en que el  paciente acceda a un 

estado “universal” u “ordinario”, donde las diferencias de un sujeto a otro 

dejarían de existir. Se trata justamente de lo contrario. Para decirlo con una 

fórmula, el análisis debe progresar de la singularidad del síntoma, al universal 

del des-ser, y del universal del des-ser a la singularidad del ser-inédito.  

El primer Freud de alguna manera ya lo decía: se trata, ni más ni menos, de 

sustraer al sujeto del padecimiento de la singularidad de lo repetido para 

devolverlo (si alguna vez estuvo allí…) al infortunio ordinario. En este camino 

se lo conduce a una nueva posición deseante, o si se prefiere, a un estilo propio 

no tan sufriente de encuentro con lo real. La frase freudiana: "donde ello era el 
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sujeto debe advenir" puede pensarse en el sentido de esta conquista de la 

singularidad de un estilo.  

Es decir, la singularidad lograda en el final del análisis sustituye la 

particularidad del síntoma inicial, situable mediante el diagnóstico en su 

relación con un conjunto universal, el de la nosografía. Cuando se trata de la 

identificación con el síntoma, en cambio, esa relación con el universal se vuelve 

mucho más remota. De tener que remitirlo a un universal –ya que sin 

universales no habría sino inefables, no habría transmisión posible– lo singular 

del nuevo anudamiento del fin de análisis no apuntaría al universal de lo 

previsible de las clasificaciones sino, en todo caso, al universal –mucho más 

escurridizo– del estilo.  

Estilo: saber hacer, ¿con arte? 

Podríamos plantear algún tipo de coincidencia entre esta concepción del 

estilo singular decantado de un proceso analítico y ciertas ideas que 

encontramos en algunos grandes pensadores como Theodor Adorno, filósofo, 

sociólogo, artista alemán. El sostiene refiriéndose al arte: “al no servir ya el 

recurso a la previa universalidad de los géneros, lo radicalmente individual se 

aproxima al borde de la contingencia y de la absoluta indiferencia. El arte sólo 

alcanza  trascendencia por su tendencia a la singularización radical”. 

En la cura, el “saber hacer con arte” –expresión del mismo Lacan– 

supone cierta  dimensión de reinvención e incertidumbre, características 

indispensables de cualquier actividad que se suponga analítica.  Así como el 

análisis debe reinventarse cada vez, en cada analista, también el paciente luego 

de un análisis requiere recrearse una y otra vez. Para decirlo con Freud, se 

trataría de poder enfrentar el “infortunio ordinario” sin la rigidez de la 

neurosis anterior. Como propone Adorno, se llegaría a cierta singularización 

radical que podríamos vincular con lo que en el seminario de “Los cuatro 

conceptos fundamentales” aparece como “diferencia absoluta”. Esto conlleva la 

idea de novedad, de lo fuera de lo encasillable, fuera de lo ya concebible, que no 

puede incluirse en los géneros o estilos conocidos. En cierto modo toda 

invención implica algo de esto. Decíamos que el psicoanálisis debe reinventarse 

cada vez, con cada paciente, en cada encuentro, y esta  reinvención supone 

poder zafar de los universales en los que está inmerso. Este salirse de las 

categorías y sumergirse en otra dimensión, más del orden de lo real y 

contingente, posibilita el  “reinventarse”, pero al mismo tiempo se hace más 

patente el costado incierto y riesgoso. 

 Si  algo creativo y novedoso surge, es porque hubo un desprendimiento de lo 

que existía previamente, y esto es equiparable a  las ideas de Adorno y de la 
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psicoanalista y semióloga Kristeva según la cual el artista debe ir en contra de 

la representación conocida, distanciarse del género. 

 Por lo tanto, si el análisis produce necesariamente una cierta 

desalienación también podríamos decir que causa  alienación pero en otro 

sentido. Se está un poco “alienado”, fuera de sí. La creatividad y reinvención 

indispensable para cualquier proceso de investigación, incluyendo el inherente 

a todo análisis, requiere un tinte de locura. Aunque esta dimensión incierta 

debe estar más viva en aquél que atravesó una cura, pienso que en un  extremo, 

en ese estado no se puede vivir. Se necesitará, en cierto sentido, una nueva 

alienación y el establecimiento de nuevos ideales. ¿Será por eso que  Freud 

propone el reanálisis luego de unos años? 

Para concluir 

El sujeto que emerge en análisis, a pesar de su evanescencia, muestra un 

“hueso”, un “carozo”,  que aunque difícil  de cernir, deja marcas que inscriben 

un modo de hacer con lo real: un modo, esto es, un estilo singular y único. El 

estilo sería una modalidad, una forma, una manera de hacer "entrar" la 

singularidad en los universales. Se arriba entonces a este saber-hacer con el 

síntoma que está enraizado en la singularidad de cada estilo. Un estilo que se 

muestra y, aunque esté siempre allí, es a la vez inaprensible. Aún con lo que 

tenga de marca, de insistencia, el estilo del sujeto del fin de análisis conlleva 

siempre algo que se escapa, del orden de la creación y lo inimitable. Entonces, 

el sinthome permite un nuevo anudamiento y un saber hacer con lo que le 

toque a uno como singular. 

 Digamos para concluir, que quizás esta resolución del análisis implica en 

algún sentido pasar de esa posición de búsqueda propia del neurótico 

insatisfecho y desilusionado, al encuentro. El “yo no busco, encuentro”, frase 

que toma Lacan de Picasso, podría ser una metáfora de la posición del final del 

análisis, en donde esta dimensión de lo novedoso e innovador, que también 

supone la aceptación y reafirmación del estilo, enfrenta al sujeto con un 

encuentro en el cada vez, en el aquí y ahora. Un encuentro que tiene menos de 

“conocido”  y más de  azaroso e impredecible.  
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