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"El médico tiene deberes, no solo ante el enfermo, sino también ante la
ciencia...La publicacion de lo que uno cree saber sobre la causa y la
estructura [de los casos] llega a ser un deber, la omision una vergonzosa
cobardia." Este temprano llamado de Freud a la escritura de casos clinicos
como un deber, pronunciado en Estudios sobre la histeria, se mantiene
vigente hasta hoy. Ahora bien, a pesar de encontrarse tanto en Freud como en
Lacan la incitacion a que el analista exponga ante sus colegas la propia
experiencia, como modo privilegiado de transmision, y a pesar de que la
circulacién de textos entre analistas es una practica corriente, no dejo de
preguntarme, cuantas veces ese intercambio se produce efectivamente,
alcanzando una auténtica transmision. Al respecto, hay que decir que el
mismo Freud y también desde sus primeros textos, plantea sus dudas acerca
de la posibilidad de transmitir la clinica. En el caso Dora, se queja de que a
sus historiales muchos lectores, los tomen por novelas.

Al fin y al cabo, nuestro instrumento es la palabra a pesar de que,
paraddjicamente, lo que intentamos abordar no  puede aprehenderse
completamente por esa via. Y asi como la poesia busca decir algo que excede
a las palabras contenidas en el texto, el psicoanalisis coincide con ella en esta
intencion. Las modalidades que adquiere la palabra del analista, tanto en el
consultorio como en la escena publica, son decisivas. Y, también como en el
arte, a los dilemas de como introducir esos matices se le suman los de la
resonancia que genera en aquellos a quienes se dirige. ¢De quién depende esa
resonancia? ¢El sentido que se le da a un texto, lo determina el autor, o
depende del lector?

No pretendo llegar a contestar exhaustivamente estas preguntas acerca
del importante tema de los modos de decir la clinica. Me limitaré a poner a
consideracion de Uds.. seis breves reflexiones.

1. El relato de casos clinicos, un género cuestionado pero inevitable

La denominacion de "Caso clinico” es pasible de una primera objecion.
Estos dos términos provienen de otros ambitos, el de la jurisprudencia y el de
la medicina; ambitos que conciben al sujeto de manera diferente a la del



psicoandlisis. Desde la medicina, en particular, se espera que los casos
puedan y deban ser encasillados dentro de coordenadas -claramente
establecidas, enumerables y objetivables, del mismo modo se supone, una
curacion igualmente objetivable, verificable y comunicable. Muy poco encaja
ese modelo con la practica de nuestros consultorios

Decimos, que el psicoanalisis es una ciencia de lo particular. La
particularidad y algo del orden de lo intransferible es lo que caracterizan el
proceso analitico. No se puede pensar en un caso clinico, sin tener en cuenta
que éste se constituye como tal en funcion de lo que el analista construye de
él, con lo que pone del paciente, de si mismo, de su concepcion del analisis,
de cémo fue llevando la cura, etc. Cuando se escribe un caso, ¢se habla del
paciente o0 mas bien del analista?

Sin embargo, a pesar de la falta de objetividad comprobable y de
tratarse de una concepcion tan diferente a la de la medicina, hablar de caso
clinico en psicoanalisis no es un absurdo. Si bien algunos cuestionan el valor
demostrativo de un caso por su falta de objetividad, es innegable el aporte
que las presentaciones clinicas representaron al desarrollo de nuestra
disciplina.

En Consejos al médico ..., refiriéndose tanto al propio analisis como a
la atencion de pacientes, Freud afirma que no se puede ser analista, sélo a
partir de los libros, la experiencia clinica, dice, es insoslayable. En este
sentido, quizas el intercambio entre analistas de textos que hablan de su
practica, tenga un lugar imprescindible, intermedio entre la aprehension
teorica y la experiencia clinica. Es un eslabon importante en la transmision y
ocuparia un lugar similar a lo que es la supervision de casos.

También Lacan le da importancia a la transmision entre psicoanalistas
de su practica. "La clinica —decia — es (...) lo que debe permitir interrogar
al psicoanalista e instarlo a que declare sus razones".

Al respecto, podria objetarse que él casi no escribié sobre sus propios
casos. Lo que puede responderse es que, en sus escritos y seminarios, abunda
la presencia de ejemplos clinicos tanto de Freud como de otros analistas. En
la medida en que estos recortes le fueron imprescindibles para trasmitir una
gran cantidad de conceptos, esta inclusion de la clinica avala, de alguna
manera, la presentacion de casos como un modo valido de intercambio.
"Ciertas nociones analiticas s6lo pueden abordarse poniendo en escena un
caso." confiesa en el seminario de La Etica.



2. Relato clinico / Relato literario

Aun asi, no voy a disimular un prurito que acompaiia a la presentacion
de casos, que podria resumirse en la temprana queja de Freud ya mencionada,
a proposito de que a sus historiales se los leia "como novelas”. Veamos qué
tipo de relato son los textos clinicos y qué consecuencias, no solo
inconvenientes, tiene su parentesco con la literatura.

Se impone precisar qué separa un caso de una novela; pero, en primer
término, me ocupare de lo que tienen en comun; vale decir, el hecho de que
ambos son relatos, son géneros narrativos. Para contar, para hacer inteligible
cualquier episodio, éste debe ser presentado segun estructuras narrativas, ya
se trate de la verdad o de la ficcion.

Hay autores que insisten en hacer una bifurcacion al citar los tipos de
los relatos que pueden encontrarse en las distintas disciplinas. Por un lado,
estarian aquellos relatos que pretenden dar cuenta de una verdad referencial
(al modo de las descripciones cientificas), donde se incluyen los textos de
historia y los estudios de campo de la antropologia. Por otro lado, los relatos
que no poseen ese caracter documental, los literarios. ¢(Donde se ubican
nuestros relatos clinicos?

Digamos en principio que ya porque el hilvanar los hechos, tramar su
devenir, implica necesariamente la forma de un relato, no es posible sostener
a ultranza esta division. Es preciso acercar lo testimonial a lo literario en
tanto ficcional. Sin embargo esta actitud de mayor permeabilidad suele
despertar fuertes resistencias. Considero que mantener en todo momento esa
nitida biparticion de lo verdadero y lo ficticio puede llegar a ser un
obstaculo, especialmente al tratarse de nuestra clinica. EI mismo Freud
confesaba, que era través de relatar como un cuento lo que habia sucedido en
una cura, como lograba despejar " el conocimiento del caso".

Entre los historiadores y los antropologos, por otra parte, es frecuente
asimismo encontrar, en los ultimos afios, reclamos contra la rigidez de esa
division. Ellos admiten el componente ficcional de sus narraciones sin pagar,
por eso, el precio de pensarlas como observaciones menos rigurosas.

Habria que decir, con De Certeau, que lo gue las matematicas son para
las ciencias exactas, 1o es la literatura para la historia o el psicoanalisis, vale
decir, aguello que hace posible su existencia. Quien realiza un relato clinico




debe, al igual que el historiador o el antropdlogo, tener en cuenta ese sustento
narrativo en lugar de pelearse con él intentando deshacerse de su fatalidad.

En resumen, solo puede presentarse lo ocurrido en una experiencia
analitica articulandolo temporalmente, dandole la  coherencia y el
encadenamiento causal de la logica del relato. Y, en eso, es indistinguible de
una novela. Toda narracion, aun la narracién de hechos acontecidos, tiene
necesariamente en mayor 0 menor medida, un componente ficcional. La
procedencia etimolégica del término ficcion, nos envia a nociones como:
dar forma, fabricar, crear, modelar, que reafirman la concepcién aqui
planteada en contraposicion a pensar la ficcion simplemente en su dimension
de engafio.

3. Relato clinico / Relato histérico

Para pasar ahora a la cuestion de qué distingue un caso de una novela,
propongo comenzar por un ejercicio algo mas sencillo: el de qué distingue el
texto de un historiador del de una novela. Dicho rapidamente, cuando un
historiador describe un hecho supone que ese hecho acontecio efectivamente,
exigencia que es ajena al novelista.

En un historial analitico la cuestion es mas compleja: cuando un
analista describe su experiencia con un paciente, le sucede en parte lo mismo
que al historiador (cuenta algo que efectivamente acontecid e incluso de lo
que fue testigo y protagonista); pero a esa referencia de lo que sucedio en el
consultorio se le agrega algo que complica mucho mas las cosas. Porque lo
que su paciente relata son hechos situables dentro de unas coordenadas muy
distintas a la de la historia: son las coordenadas de la realidad psiquica. No
son exactamente los hechos efectivamente acontecidos la causa determinante
de su patologia, sino la manera en que fueron tramitados por el sujeto; lo cual
implica ideas acerca de la temporalidad y la objetividad muy distintas a las
del historiador tradicional. Si en un analisis se concluye que, a determinada
edad, el paciente sufrio una violacion, y se sitla este episodio como algo
determinante, no por eso suponemos que esa experiencia haya ocurrido
indefectiblemente. No hace falta (aunque no es que no nos importe) que eso
haya ocurrido, su ocurrencia psiquica alcanza para provocar efectos clinicos.
Todo lo contrario sucede, por ejemplo, con los abogados, donde existe una
necesidad de constatar la ocurrencia o no de los hechos.



Vemos entonces la diferencia principal de nuestra disciplina con la de la
historia; entre nosotros, la verdad de una afirmacion no depende de la
exactitud de su ocurrencia factual. Diriamos, con Blanchot, que es justamente
lo contrario, que: "lo indefinido del error nos preserva de la inautenticidad".
Quizas eso es lo que consigue que las palabras, en anélisis, tengan su
particular eficacia. La estructura ficcional de la verdad estuvo presente en el
psicoanalisis desde los primeros textos a través del concepto freudiano de
realidad psiquica.

4. Continuismo / Ruptura en los relatos de la clinica

Retomando las cuestiones de si hay o no transmision de la clinica
psicoanalitica fuera del consultorio, de si hay o no intercambio en nuestros
encuentros entre analistas, paso ahora a proponer, tomando cierta idea de
Barthes, otra bifurcacion, la de que habria dos tipos de escritos clinicos. Unos
serian aquellos que no conmueven sino que confirman lo ya sabido. Los
otros, los que producen una ruptura, permitiendo la emergencia de algo
novedoso. Los primeros pueden llegar a adormecer; los segundos, producen
el efecto del despertar entre quienes se atreven escucharlos. Se puede escribir
acerca de un caso tratando simplemente de asimilarlo a la doctrina a la que
adherimos, cosa que obviamente constituye un paso indispensable para el
analista. Sin embargo , también es imprescindible poder estar abierto a la
emergencia de dudas, contradicciones, cosas que no cierran, tomando el caso
en lo que puede tener de Unico y hasta de excepcional.

Como se sabe, los casos que Freud eligio publicar tuvieron mas que ver
con lo que se le aparecia como improcesable que con intentos de ilustrar
exitosamente su teoria. Freud se atrevia a mostrar sus dificultades, asi como
Lacan jmostraba las dificultades de los otros! Mas alla de este chiste,
podemos afirmar que Lacan tenia la posibilidad de luchar contra esa
tendencia que la presentacion clinica conservadora puede propiciar; €l se
permitia un espacio para encontrar aun alli la sorpresa. Esta actitud esta
emparentada con lo que la interpretacion analitica propicia. Al no ir en busca
de lo que se sabe, se va al encuentro de lo inesperado.

5. El lugar del lector



Ahora bien, ¢eso que leia Lacan, estaba en los textos de Freud o de los
post-freudianos? ¢EI sentido viene provisto por el texto o es algo que se
genera en el que lee? A favor de la segunda alternativa esta la postura
sustentada por Barthes, Foucault, y Derrida, de que el autor ha muerto". Esta
frase estaria indicando que los escritos cobran cierta autonomia una vez que
se desprenden de las manos de su autor; vale decir, generan efectos de
sentido impredecibles a los anticipos de su autor. Muchas veces, después de
releer, por ejemplo un texto de Freud o de Lacan que creiamos bien sabido,
tenemos la sorpresa de encontrar cosas totalmente novedosas, que nunca
habiamos descubierto antes. Si eso estaba ahi desde siempre, ;como es que
no lo leimos la primera vez? ;Acaso esta vez si leimos lo que Freud y Lacan
quisieron escribir, 0 somos nosotros quienes pusimos esta vez ese sentido
alli? ¢Como sera, cudl sera ese texto la proxima vez que lo abra? El lector es
quien termina de abrochar un sentido en lo que lee. Se podria decir que es
como si el texto fuera reescrito, fuera otro, cada vez que se lo lee.

Pero quizas estas elucubraciones no deban ser tan sorprendentes para
los analistas; al fin y al cabo las consideraciones de Freud acerca de la
atencion flotante incitarian a pensar que esta concepcion ya estaba en él de
modo subyacente. Freud escribe en cuanto a la posicion del que escucha que
..."SI uno selecciona, sigue sus propias expectativas, corre el riesgo de no
hallar nunca mas de lo que ya sabe......y falseara la percepcion”...Dice: “No
se debe olvidar, que las mas de las veces uno tiene que escuchar cosas cuyo
significado sélo con posterioridad discernira. La actitud correcta es la de
dejarse sorprender, desde una posicion ingenua y sin premisas”.

Entonces, de esa manera estariamos permitiendo que no se cierren los
caminos gque nos permitirian examinar lo ya conocido y encontrar ahi algo
nuevo. Como ante un paciente, ante el texto de otro psicoanalista, quizas
deberiamos poder suspender toda intencion de que aparezca algo
determinado de antemano, poner entre paréntesis todo conocimiento previo,
para poder escuchar lo novedoso.

A pesar de sostener que el lector es quien cierra el sentido podemos
afirmar que asi como la interpretacion no esté abierta a todos los sentidos
tampoco lo estaria un escrito analitico.

Los modos que adquieren los escritos presentan sensibles diferencias.
Fokema y Ibsch, estudiosos de la literatura, subrayan, que: "Cuanto mayor
sea la indeterminacion en un texto, mayor sera la intervencion del lector en



las actualizacién del sentido”. Lo mismo podria asegurarse de los escritos
psicoanaliticos. Aunque parezca algo dificil de medir, es evidente que los
textos de Lacan tienen un estilo que propicia una gran diseminacion de
sentidos muy superior a la de la mayor parte de sus colegas. Al respecto, lo
gue él ha dicho acerca de la interpretacion, que '"no esta hecha para ser
comprendida, sino para producir olas"”, podria extenderse a su posicion como
escritor del psicoanalisis.

6. Algunas palabras mas acerca de los modos de decir la clinica

La escritura de casos no sélo nos revela la posicion de su autor en
cuanto si esta abierto a lo nuevo o si buscar confirmar ideas previas, 0 Si
presenta un grado mayor o menor de ambiguedad; hay todavia mucho mas.
Por ejemplo, su manera de registrar datos nos da pistas de cuél es la
concepcion de sujeto que sostiene. Cuando notamos una intension de
transmitir todo lo ocurrido en el consultorio de la manera mas exacta y
objetiva posible, como se lee en algunos psicoanalistas postfreudianos, ¢eso
no supone, sin mas, una concepcioén del sujeto y de la verdad? Otro tanto se
puede decir de concepciones en que la imposibilidad de la objetividad es el
basamento subyacente. En este sentido, cabe suponer, que los modos de
escribir una cura, ain en sus detalles méas insignificantes, tienen que ver con
la concepcion de cura que alli se sostiene.

Hay mucho por hacer a propésito de como se dice o se escribe la
clinica. Estas son apenas unas reflexiones introductorias. Creo que es un tema
que merece ser investigado en profundidad y confio en que, en un futuro,
podré llegar mas lejos y encontrar, entre ustedes, nuevos y mayores
desarrollos.



